
Как тонули  Золотые Берега 
Жил-был в тридевятом Санкт-Петербург один гонец по имени Виталий. Не простой, а с 
союзниками — людьми разными, но когда-то объединёнными общей идеей. И задумал он 
дело большое: накормить весь город, чтобы еда сама находила дорогу к дверям. 
 
Долго ли, коротко ли — шёл он через туман неудач, через ветры сомнений, через ямы и 
развилки. Но выстоял. Построил крепкое дело: повозки с горячими пиццами и заморскими 
роллами разъезжались по улицам, и имя его знали далеко за пределами города. 
 
Когда пришли тёмные времена (Ковид 2019), и люди заперлись в домах, его звезда только 
ярче загорелась. Гонец оказался на коне — сильный, уверенный, с ветром в спине. Казалось, 
так будет всегда. 
 
Но время любит менять правила. 
 
С каждым годом золотые запасы таяли, как снег весной. Людей становилось меньше, забот — 
больше. Те, кто остался, тянули повозку из последних сил, латали паруса, чинили колёса, 
надеясь, что корабль под именем Мультибрендовые Берега снова поднимется в небо. 
 
Только вот в этом королевстве людей редко благодарили. Их труд считался чем-то само 
собой разумеющимся, а усталость — слабостью. 
 
И тогда гонец решил: нужен новый кормчий. 
 
Так на борт пришла Парфюмерщица из далёкого аула — Вальшина. Она говорила красиво, 
пахла уверенно и обещала порядок. Но вместо того чтобы понять, как устроен корабль, она 
начала выкидывать за борт тех, кто держал его на плаву. 
 
А вместе с ней пришли её спутники — люди с другого, уже затонувшего судна. Они носили 
блестящие доспехи, но не знали, как держаться на воде. 
 
С каждым днём в воздухе витал странный аромат — не цветочный, а тяжёлый, удушающий. И 
корабль начал тонуть быстрее. 
 
А гонец Виталий… он словно попал под чары. Рядом с Вальшиной всегда звучали тихие песни 
— сладкие, убаюкивающие. Они обещали, что всё идёт по плану, что шторм — лишь иллюзия. 
 
И он верил. 
 
Пока за его спиной исчезали люди, гасли огни, ломались мачты. 
 
Пока те, кто действительно умел держать курс, не остались лишь в воспоминаниях. 
 
И в один день корабль «Мультибрендовые Берега» ушёл под воду. 
 
Без шума. Без крика. 
 



А Виталий так и стоял на палубе до последнего, не понимая, в какой момент потерял берег. 
 
Мораль у этой сказки простая: 
корабль держится не на словах и не на новых лицах. 
Он держится на тех, кто умеет плыть. 
И если перестать им верить — даже самый сильный ветер уже не поможет. 
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